 |
| Plaza de Catalunya. Pandemia en Barcelona 2020 |
Tras el primer confinamiento que duró casi tres meses, recorrí algunas calles desiertas de
Barcelona con la intención de plasmar este mal sueño en unas fotos que expongo en otro artículo.
Al traspasar el umbral de casa, me sentí totalmente desorientada. Un chorro de luz, o eso sentí, me cegó. El escaso ruido en la calle hablaba de una ciudad sin pulso, diría que su corazón latía a menos de 60 latidos por minuto. La ciudad se había desangrado por todas sus arterias en 9 semanas. Seguía siendo la misma ciudad laberinto en geometría de sube y baja, pero no la reconocía. A pesar de haber pensando tiempo atrás dejar Barcelona, en ese momento decidí no marchar a ninguna otra ciudad; pasaría aquí el resto de mi vida. Nada cambiaria mi decisión.
No soportaba ver la ciudad donde llevaba casi 50 años, vacía, sola, muerta, desangrada por sus arterias urbanas. Barcelona sin gente podría ser cualquier otra ciudad del mundo, menos la mía.
El color plomizo que la impregnaba quedó aferrado a mi retina como la piel a los huesos. Su historia había rodado cuesta abajo hasta pellizcar mi estómago. El silencio hablaba en la partitura de un pentagrama con un sonido militar que rompía mi garganta, como hacian los arbustos secos del parque con las nubes que me cubrían.
Sentía que la ciudad me asediaba de forma silenciosa. Una especie de almas deambulaban volátiles sin agitar apenas el aire. Ni un soplo de viento movía los columpios del parque infantil solitario por donde caminaba sin rumbo. La Avenida Gaudí languidecía con miles de hojas que iban del ocre al amarillo, y cubrían el paseo como una frondosa alfombra persa. Un olor húmedo impregnaba todo el lugar. Me evocaba el olor que tienen los cementerios en los pueblos pequeños. La calma era infinita. Una grúa perezosa, al otro lado de la avenida, estiraba los brazos hacia el nuevo edificio que habia quedado a medio construir en medio de la nada.
El duelo acompañaba el paso lento de la poca gente que paseaba cabizbaja por los alrededores de la basílica. La tragedia de 9 semanas de confinamiento, añadida a las semanas que siguieron después, yacía bajo tierra a modo de una lotería infernal con una escalofriante cifra de cinco números: 45.784. Cuarenta y cinco mil setecientos ochenta y cuatro muertos por Covid, esa era la cifra que ya se contabilizaba. La mayoría eran personas que sacrificó el Gobierno, y las abandonó a su suerte en las residencias, sin otro cortejo ni honores que la soledad.
El mundo entero latía al mismo pulso lento y apagado que mi ciudad. Los enfermos intentaban sobrevivir agarrados a un respirador en los hospitales. A los entierros diarios a los que asistíamos tras las pantallas de plasma sin entender nada, se sumaban los otros muertos, los familiares y amigos que no veíamos ni abrazábamos desde hacía tiempo. Los que habían perdido el ánimo, la ilusión, el trabajo, y la esperanza esperaban en el corredor de la muerte.
Todo era incertidumbre. Aparecían situaciones difíciles de convivencia en las propias casas, donde se mascaba la soledad aunque vivieran en compañía.
Deseo expresar la calidez de la cercanía a las personas que amo y más me importan, poder dar abrazos, ofrecer sonrisas sin mascarilla, acariciar, conversar, y mirarles a los ojos, y ser correspondida con los mismos abrazos, las mismas sonrisas, las mismas caricias, las misma palabras, y las mismas miradas que yo ofrezco.
Esta tragedia se quedará grabada para siempre sin herirme demasiado, igual que ocurre con esas pérdidas que me acompañarán durante toda la vida.
Este artículo salió publicado en INFOLIBRE el 21.12.2020
Luisa Vicente
Comentarios